圖為：38天，寫滿十大本對話筆記
一個是身世坎坷的重病女孩，一個是充滿責任感的愛心媽媽。自5月20日，潘秀雲成為程慧赴京治病的陪護志願者後，武漢到北京，1200公裏的全程陪護，38天的朝夕相處，使兩個本無關聯的人情同母女。
由于程慧聽不見，兩人只好用紙筆交流。一個多月裏，兩人用完了10個筆記本，密密麻麻的筆跡，記錄了她們從陌生人到母女的38個日夜。
初到北京
醫院裏排不完的長隊，14項檢查做了一星期
5月20日上午11點，北上的列車啟動。揮別了送行的人群，只剩她們兩人時，潘秀雲意識到此行比她想象得更艱難：程慧聽不見，含混的嗓音講出的武漢方言也很難聽懂。除了怕光怕晃，不能獨立行走的程慧，還需要照顧隨身帶著的5個大小包的行李。
當潘秀雲使出全身力氣將程慧和她的大包小包“搬”到醫院時，才發現更大的問題還在後面。京城的醫院，永遠都是人滿為患，那些遠道而來的病患和家屬，徹夜擠在醫院走廊裏，黑壓壓一片。到北京第一晚，她們倆亂了陣腳。
第二天，潘秀雲拿到醫生開出的14張檢查單時，夜晚擠在走廊的人群，站成了似乎永排不完的長隊。她租了把輪椅，推著程慧擠在人群裏，不斷地轉換樓層、科室排隊，預約、繳費、檢查、等結果……其間，虛弱的程慧每隔一段時間需要喝水、上廁所、進食。整整一個星期，她們才拿到所有的檢查結果。
第一周，兩人交流並不多，筆記本更多的是用來算賬。程慧執意給潘秀雲每天50元的夥食費，“你不管，我自費。”“不能自費！”程慧寫著。潘秀雲點頭答應了程慧的要求，卻從來沒從存著救命錢的卡裏動過一分錢。
幾天後，潘秀雲發現，原本遇到樓梯都需要背的程慧，執意不肯爬上她的脊背。潘秀雲知道，“孩子是在心疼我”。
第一次“吵架”
“你24小時在這裏，太累了，我心裏不舒服”
赴京第五天，潘秀雲安排程慧住進寬敞病房，自己則在醫院門外一排低矮的平房裏，花60元租了張床。這個床還來不及睡一晚，她們就在筆記本上“吵”開了。
“你24小時在這裏，太累了，我心裏不舒服。”程慧心疼潘秀雲無法休息，執意要請一位護工頂班。
“你心疼我，我知道，我會照顧自己的。”潘秀雲知道程慧身邊離不開人，又心疼她的救命錢，只好硬撐。兩天兩夜沒合眼後，57歲的她實在撐不住了，不得已，開始著手請護工。
醫院的護工太貴，外面的護工又進不來。潘秀雲便找到醫生、護士長，一遍遍講程慧的身世……“她不是你的女兒啊？”大家紛紛給她讓了路，就連請的護工也優惠了近一半費用。
手術13小時
“手術中”的燈亮著，潘秀雲來回踱步，粒米未進
兩人獨處時，程慧開始在紙上給潘秀雲“講”她的過去。寫一頁撕一頁，這些事她從不和別人講。筆記本上撕去的頁面卷著邊，上面的故事只有潘秀雲一人知道。
6月3日，程慧手術當日，潘秀雲起了個大早，給程慧洗臉，擦身子，換上幹凈衣服。去手術室的路上，潘秀雲一路握著她的手說“不怕”，程慧則向她豎起大拇指。當手術室門關上時，潘秀雲落淚了。她這才意識到，自己對于這個孩子的感情，已遠不止志願者這麼簡單。
從早上7點半開始，那盞“手術中”的燈亮了13小時。她在門口來回踱步，粒米未進，祈禱裏面的孩子能平安出來。“哪怕沒有聽力，不能行走，甚至看不見，只要能出來就好。”潘秀雲說，那時，她覺得手術室裏躺著的是自己的孩子。
晚上8點50分，手術室的大門終于打開，醫生“手術成功”的聲音倣佛天使降臨。緊接著，她打了一圈電話，聲音高八度：“孩子平安無事！”
術後第一面
兩人就這麼握著，看著，忘了講話
6月9日，手術後第6天，在ICU病房，潘秀雲第一次見到了術後的程慧。病房門剛打開，程慧目不轉睛地看著潘秀雲，抬起手，安穩地落在她的手心。兩人就這麼握著，看著，忘了講話。
每天5分鐘的探視時間，總是短暫。每當聽見門口有響動，程慧不顧腦袋右側十幾厘米的傷口，將頭轉向右邊。潘秀雲則每天早上7點半準時坐到ICU門口，只要有護士出入，她立刻湊到門口，使勁往裏瞅。“隔著簾子根本看不見，但就是想看看。”為了方便程慧躺著寫字，她專門找了塊小黑板。
在ICU隔墻相望了15天之後，程慧轉入隔離病房，仍然無法自由探視。潘秀雲坐不住了，趁護士進進出出時，請她們給程慧傳筆記本。
準備出院前夜，程慧突然開始發燒。醫生擔心她身體虛弱不建議用退燒藥，潘秀雲就搬來冰塊，放在程慧的小腿肚和腋窩下。“把冰拿開，我一碰就發冷。”程慧躲著。潘秀雲用毛巾裹著冰塊放回去，“不聽話，怎麼回家？不能像小孩一樣。”
與此同時，潘秀雲還在揪心程慧回家的事，因為無法搭乘普通交通工具，而天壇醫院的救護車是每公裏12元的費用。她試著撥通了武漢120的電話，對方當天將配備醫生的救護車開到了北京，並答應減免部分費用。
在回家的救護車上，程慧雙手挽著潘秀雲的手臂，把腿擱在潘秀雲腿上，一路半依偎在她的懷裏。其間，程慧曾心率過速、呼吸困難，兩人緊緊握著手挺了過來。
延續這份緣
潘秀雲心裏空落落的，翻來覆去睡不著，“明天還是去陪陪她”
急救車回到武漢，已是晚上10點多。將程慧安頓好，潘秀雲一件件清點行李，把醫療票據分類整理好，鄭重交給接管程慧的親人。她長長松了口氣。
“我先回家，改天來看你，你要加油。”在小黑板上寫下這行字，她的眼睛紅了。經歷長途奔波的程慧已經累得睜不開眼睛，卻一下子抬起手臂，抓住潘秀雲的手，緊緊的不肯松開……
回到家，38天沒睡過一個安穩覺的潘秀雲，一碰著床就睡著了。第二天晚上，她卻翻來覆去，怎麼都睡不著，心裏空落落的，“明天還是去陪陪她。”(荊楚網訊 記者李菡 郭徽 攝影：記者魏錸 王永勝)
留言列表
手語開班快訊 (0)
