超有趣手語廣角鏡--莉娜手語工作坊

約莫一年前的現在，收到汪其楣寄來的戲劇作品集及評論集，她的劇本我以前都讀過，也看過它們的舞台呈現，只有評論集沒印象，抽出其中的《賞心樂事》，一口氣讀完，隨後把書放在書架上，繼續忙手上的工作，也幾乎忘了這本書放在哪？幾個月前的一場地震，書架高處掉下一、兩本書，其中一本就是《賞心樂事》，再翻閱一遍，湧起一些回憶。

 

我與其楣認識在1970年代中期的文化學院，當時我正忙著帶國劇組學生參加臺北靈安社活動，而她活躍於劇場，還一手接生「聾劇團」，讓有聽力障礙的喑啞人有參與戲劇的機會。我們剛認識只是點頭之交，沒什麼交集。她於1980年被延攬擔任國立藝術學院籌備處執行秘書，成為國立藝術學院的創校元老，算是我的「先拜」，我慢她三年才來學校，我們在蘆洲校區同一個研究室，彼此有了較多的互動。

 

不論劇場上、課堂上與日常生活上，汪其楣一直是學生、朋友、同事敬畏的人，參加她的劇組像參加「讀書會」一樣，必須讀很多書，演員不僅是舞台上的表演者，也是這齣戲的「協同編劇」。年輕時的她時而柔情似水，對人非常貼心，時而雷霆萬鈞，罵起人毫不留情面。她的作品中，我最推崇《人間孤兒》（1987），這齣戲以劇場型式闡述近代台灣史的苦難與希望，開風氣之先，我仍印象深刻的是，戲結束時，舞台上沒有演員謝幕，而是丟擲了許許多多的垃圾。

 

她的「聾劇團」一直是劇場界的異數，在舞台上透過肢體表演與音樂的融合，讓一般人看見聽障者的心路歷程。2009年台北辦了一場台北聽障奧運會，主辦單位與負責開幕藝文活動的「聽人」，所規劃的表演仍然偏重「聽人」世界的熱門歌唱節目，沒有傳達「無聲的榮耀」，為此我寫了一篇〈眾聲喧譁 也有人拈花微笑〉說：「聾劇團在這場盛會中，只能像發D.M.的文宣隊，在各地巡迴闡揚聾人的表演能量，述說聽障奧運的內涵與在台北舉行的意義，雖然吸引本地觀眾，可惜無法為來台的國際聽障行政高層、八十多個國家的聽障奧運選手及其親友所看見。」

 

在劇場上，汪其楣永遠是先行者的姿態，即使所做的事是孤寂的，《賞心樂事》雖謙稱是四十年前初生之犢不畏虎的一本「觀劇閒散筆記」，但其中所抒懷的個人教學、編劇、演出及導演經歷，可作為戲劇入門書。

 

汪其楣學的是現代戲劇，也喜歡傳統戲曲，《賞心樂事》收錄她從1976年到2008年所寫劇評與編導心得，兼緬懷前輩故舊，漫談各類戲曲（崑曲、京劇、泉州梨園戲、陝西秦腔、崑腔、歌仔戲、黃梅戲，連藝霞歌舞劇團都帶上一筆）的評論與隨筆。開篇的〈觀小陸光公演俞大綱先生《新繡襦記》──談角色刻畫與情境的建立〉，就我所知，這是汪其楣寓外六年、累積豐富教學、創作、研究經驗後返國的首篇文章。論述中動輒附加「時確性」（timing）、「應演」（interacting）、「喜感」（comic relief）等英文術語，有一種恫嚇人的威力，加上庖丁解牛的細讀法，放大舞台演員針對劇中人內心表現的動作、表情、唱腔，並對角色刻畫與情境建立一一進行點評。

她特別關注劇中女角的情感樣態，多次重新詮釋戲曲中的女性形象，在《賞心樂事》當中，除了評前述的《新繡襦記》，還分析了《西廂記》、《牡丹亭》等劇本女角幽微的內心狀態，並為《長生殿》中的楊玉環做出現代詮釋。有意思的是，讀解《西廂記》的少年情愛，為婚前性行為除罪化後，她還扮演衛教老師，要現今女孩「除了帶自己的睡袋、牙刷之外，還要帶唐、宋、元、明清都還沒發明的保險套，這樣和男友過夜約會，比鶯鶯小姐計劃才更為周全。」（〈小生觀點的女性情慾自主〉）這段文字令人莞爾，也不難看出其性格中直爽的一面。

 

汪其楣編劇導戲展現跨越劇種藩籬的大氣，「業績」包括豫劇、崑曲、京劇、話劇。她為第三屆「十全十美女節」推出的劇目《招君內傳》（2004），以現代敘事手法，設置與招／昭君一同長大的虛構人物──閨蜜A滿，藉兩人漢胡二地的隔空對話，將常人對王昭君遭畫師毛延壽陷害、苦守深宮、啼哭不休的刻板形象，翻轉為主動追求幸福、情感飽滿的幸福女性王招君，很能表現汪的編導特色。

 

她導戲時特別重視演員的藝術內涵，認為在「創作者、媒介、觀賞者」交互影響的創作模式中，具有創作者與媒介雙重身分的演員是舞台藝術至關重要的一環，必須體現感性、技巧及肢體動作，且兼顧舞台效果。她深受近代史家影響，培養獨特歷史視野，並研發自成一格的表演訓練模式，以「美」為舞台藝術之最高原則：「讓演員多吃些文學的食物，多受史料的薰陶，想像力受到了刺激，感官都飽滿了，就像蠶寶寶吃足了桑葉，才吐得出亮晶晶、綿延強韌的絲，才有內外兼美的表演。」（〈舞台上讀到胡雪巖〉）

 

《賞心樂事》中兼談戲曲界的俞大綱、徐炎之、梁秀娟、孫元坡、徐露、郭小莊、王海玲等前輩與後生。在追憶似水年華中展現她對昔人日已遠，典型在夙昔的孺慕之情，也毫不保留對後輩（如郭小莊等）的關懷與直言。在閱讀當下，這些傳統戲曲大師、巨匠宛若空古幽蘭，個個仙風道骨，沒有凡人的溫度與日常的實相。不過，對汪其楣這種外表柔弱，內心堅韌的戲劇女英豪來說，或許已是情感流露的極致。（相關報導：米果專欄：台灣戲劇的機會｜更多文章）

 

＊作者為台北藝術大學教授