| ||
 |
|
 | |
150公分嬌小的身材，扛著近10公斤的設備，盧素蘭只要知道哪裡鳥況好就飛奔而去，絲毫不顧身體的不適。
|
如果我們都會老，那麼最好盡可能活得老，也活得好！」這是史丹佛大學醫學院的華特博茲（Walter M. Bortz）對生命的看法，他因此提出「敢」（DARE）活到一百歲的妙方，從飲食（Diet）、態度（Attitude）、更新（Renewal）、運動（Exercise）四個方向「熱活」。
拍鳥的她：
扛近十公斤器材走兩公里 一張新過境鳥種照，一夕成名
盧素蘭就是台灣的「熱活族」。
她一下車，帶著攝影器材，沿著防風堤，躡手躡腳，快步走進紅樹林溼地。她肩上負著三角架、長鏡頭、相機，重達九．六七公斤。
馬來西亞鷹島的溫度大約三十四度，兒子邱銘源頻頻拭汗，盧素蘭卻沒感覺。她眼觀八方，搜尋鳥蹤，全身緊繃，昨天另一隊隊友拍到金背啄木鳥的消息，讓她忘路遠近，扛著器材走了兩公里。直到發現標的物，驚喜之情蓋過了身體的疲累，盧素蘭輕輕放下角架，旋轉鏡頭對準鳥兒，可惜啄木鳥站的位置不好，與背景顏色糊成一片……。
結束一天行程，回到飯店用飯已八點半，盧素蘭將手提電腦、讀卡機拿出來，上傳、整理照片，她一張張地看，看到第十五張又回過頭去看第二張，比較兩張幾乎快一樣的「鳥表情」何者好看，邊看邊滿足地笑。一個晚上，電腦鍵盤不斷發出「喀喀喀」聲音，直到十一點。邱銘源轉頭一看，完成工作的母親酣聲連連，才就寢一分鐘，已進入夢鄉。
盧素蘭，一隻耳朵已聾、一隻耳朵重聽，今年六十五歲，學攝影四年，這是她第二次為了拍攝鳥類出國，因為聽不到，她無法用聽力尋找鳥兒，每張照片都是她窮盡眼力四處張望來的。
同時，她是酒商約翰走路（Johnnie Walker）第三屆夢想資助計畫，在百人中挑出五位得獎者的其中之一，得到新台幣一百萬元獎金；她也是台灣第一個拍到新過境鳥種——棕眉山岩鷚的攝影家。
這種鳥生活在西伯利亞東北處，很少到江蘇以南，二○○四年十月下旬於野柳，盧素蘭在牠出現的十分鐘裡，因相機功能較好拍到清楚全貌，轟動鳥界，被當時的《大地地理雜誌》採訪（編按：已於二○○五年七月停刊），以高齡銀髮族、初學攝影的身分，被稱為鳥界的「野蠻阿嬤」。
盧素蘭前半輩子是個普通的家庭主婦，十六歲在照相館打雜工，婚後開過美髮店、賣過農產品，五十四歲時孫子出生，與其他的阿嬤一樣，帶帶孫子，常常與街坊鄰居種菜、爬山。
曾經，她是帶著孫子種菜的普通主婦
如今，奮勇追尋生命底層的記憶
命運的改變，發生在六十一歲。
邱銘源替她報名松年大學數位攝影課，她開始迷上攝影。她遇到一位貴人老師，稱她與另兩位同學很努力聽課，是班上的「三台柱」。那時，邱銘源心想，媽媽學攝影只是打發時間，遂把自己的低階數位相機，以及一支八千元、八十倍的天文望遠鏡，請做車床的師傅車在一起。
想不到，素蘭阿嬤學習動機非常強烈，她發現自己拍的照片，主體物小小一隻，就算拍到比較大的，主體物看起來也模模糊糊。她常常問兒子：「怎樣才能改善影像品質呢？」或指著書上的圖片問說：「這書上的怎麼樣拍得這麼好呢？」
聽到母親「認真」的抱怨，邱銘源的好友——空拍攝影師齊柏林對他說：「該是你盡孝心的時候了。」兩人來到攝影器材店，從相機、鏡頭、角架、雲台到記憶卡，竟買了四十萬，相當於一輛國產車的價錢。這些器材又多又重，為了讓盧素蘭方便提拿，再買了一輛菜籃車，將所有東西裝在一起。
阿嬤為什麼愛上鳥？有一天，她在住家附近山頭，尋見一個鳥巢，裡頭幼鳥張大嘴，等待母親餵食的模樣非常可愛。這隻雛鳥把素蘭阿嬤生命最底層的情感給揪出來。
她想起自己六歲喪母，二哥替代母親哄著她、背著她，教她看燕子築巢，在樹叢林裡帶著她找更多小鳥的窩……說著說著，阿嬤眼角的魚尾紋牽動了一下，她摀著嘴別過頭去，陷入二哥過世的傷感，眼淚在眼眶裡打轉。
其實阿嬤的二哥已過世十年，當年二哥教她認鳥，現在她要將這些美麗的畫面拍下來，告訴哥哥她認得的鳥有這些……有那些……。
一個半聾的阿嬤，拖著菜籃車，開始人生新頁。她到屋簷下找燕子、樹間的綠繡眼、台大生態池的五色鳥。一次，她發現五色鳥在很低的地方築巢，從牠結婚、生產、坐月子、離巢，她連續一個多月站在同一個地方記錄，仰起固定的角度用相機記錄，帶著饅頭或者飯糰果腹，拍到鼻子被太陽曬傷脫皮都渾然不知，家人下班時間到了，阿嬤才拖著小車離開，回家做飯。
盧素蘭純粹為著興趣拍鳥的照片，被兒子結集成power point檔，外加有趣的文字說明，想不到在網上傳開，網友一集集傳閱「素蘭阿嬤」拍的鳥照片，目前已有十八集。
在讀者不斷鼓勵下，素蘭阿嬤買了一本圖鑑，朝著記錄圖鑑裡台灣的六百五十種鳥照片邁進。每拍到一種，她就在上面打個勾，目前已拍了二百六十五種。圖鑑被翻了千回，黃昏的生命也躍動起來。
儘管，一耳已聾、一耳重聽
堅持，忍咳忍尿、上山下海看鳥
母親的行徑，讓邱銘源感到瘋狂。
一次素蘭阿嬤來到南投竹山，待在偽裝帳裡坐在小椅子上等藍腹鷴，外頭太陽曬、帳裡溫度近三十五度，早上九點前、下午三點後各進去一次，等了三天，才得見藍腹鷴一面。另一次則是在阿里山塔塔加，同樣在偽裝帳裡，素蘭阿嬤拍完了，但為了等其他鳥友，她忍咳嗽、忍尿好幾個小時。
星期一到五，素蘭阿嬤會與老伴五點起床後吃個飽撐，為配合清晨六點半最美麗的光線，以及下午下班車潮湧現前要回家，中午無法進食，抓了乾糧早早出門。
現在兩人常穿著情侶裝，上山下海，從野柳、陽明山、關渡、桃園大園、南寮漁港、香山溼地、嘉義阿里山、墾丁……，邱銘源說，這兩年，雙親開車的總里程，比過去十年還多。每到假日，兩老在家上網收集鳥況，從天氣、鳥種、群聚狀況，為星期一的拍照準備。
如果，已經六十五歲的你，一耳已聾、一耳重聽，將如何與這世界相處？今天之前的素蘭阿嬤，怎麼也沒想到人生如此多彩，六十五歲會成為攝影家，會成為《商業周刊》的封面故事主角。素蘭阿嬤，是華特博茲論述的「熱活族」代表，活得「不耐凡」，以赤子之心看待生命的下半場。
全球現在都在注意老人，《世界老人學會議》二○○一年討論的題目是「全球老化：在變動的世界中共同攜手努力」，二○○五年則是「在二十一世紀裡健康地老化：搭起學術與實務的橋樑」。今年年底，台灣六十五歲以上人口，將正式突破一○％。
台灣老化速度之快已居世界第二
勇敢追尋第二生涯夢想的人卻不多
如果人口推估模型正確，二○一八年，台灣將由「高齡化社會（Ageing Society）」進入「高齡社會（Aged Society）」，也就是六十五歲以上人口達一四％，增加速度是全世界第二快的國家，僅次於日本。換句話說，法國歷時一百一十五年、瑞典八十五年、美國七十二年，台灣只用了二十五年的時間，就讓老年人口從七％變成一四％。
而老年化速度最快的日本，已有很多針對團塊世代（指二次世界大戰後出生者，如美國的戰後嬰兒潮）開始進行退休後何去何從的討論。在《二○一○年的日本，從雇用社會轉變為創業社會》書裡提到，傳統的退休概念即將崩解，團塊世代的第二生涯將是三種生活方式的綜合：
一、從壯年期的義務性勞動中解放，開始追求自己的人生，也就是從事自己有興趣的工作。
二、因為長壽化而必須繼續工作賺錢。
三、回饋社會的生活方式。
當這份調查要團塊世代具體寫下自己的第二生涯夢想，有九三％的人很詳盡地描述想做的事，這表示大部分的人早已在建構準備自己的第二人生。有人希望坐上世界各國的鐵路環球旅行；有人要用數位相機拍下所有的樹木，分類樹木種類；或是用陶器做成吃飯用的所有食器。
挑戰目標則有人挑戰文學獎、馬拉松、網球比賽、短跑賽。有趣的是，預計未來一年日本將會有十萬人自行創業，而創業的內容有許多獨特的企畫，譬如「修理小孩子的玩具」、「開鑿炭窯的工作」、「產業動物獸醫」、「墳墓清潔」、「開遊漁船」等。
可惜的是，台灣的「熱活族」不多。根據內政部二○○三年老人狀況調查報告，老年生活期望前三名分別是身體健康、與家人團圓和樂、經濟來源無虞。第四名才是「過與自己興趣相符的生活」，其他像是出外旅遊、繼續進修、做志工的比例並不高。
在華特博茲的「DARE」理論中，提到兩大心靈指標：態度（Attitude）與更新（Renewal）的項目上，他提出要多訓練腦力，多寫信、作義工、學語言、學樂器、關心外界事務、不封鎖自己。因為人有創新的靈感是與生俱來的能力，重點是要操練，不活動就老化。
歸納起來，隨著時間過去，身體雖然有許多機能大不如前，但一個人的內心如果堅強、意志堅剛、情感豐沛、心思清明，反而會勝過身體的難處。所以要熱活、活得熱情有三件事：一、有夢，讓興趣大發揮。二、要嘗鮮，好奇心不死。三、以赤子之心綿延學習。
好奇心，是非常神奇的心靈魔術。如果，你覺得成為美國總統已是人生的顛峰，卡特的故事會顛覆你的刻板思維。一九八一年，五十六歲的美國前總統卡特退休，想不到卻開啟他人生的新頁，他給退休者的忠告是：「追求未完成的夢」。他自己則是寫了十多本書、做家具、蓋房子、打網球與滑雪，更在七十四歲時學習寫小說。
在台灣三芝的雙連安養中心，住著一位八十歲阿嬤陳莊素香。
跳舞的她：
身段輕盈，比賽優勝 即使生病住院，也能畫出名堂
六十歲才移民美國的她，想不到竟去報名參加舞蹈比賽，比賽開演前，坐在台下的家人感到難為情，老太太怎麼把公園裡跳土風舞的興趣，搬到比賽舞台。想不到，陳阿嬤跳四季紅，扮成採茶女，眼神滴溜轉，身段輕盈，最後得到南加州第七屆中國民族舞蹈優勝。
之後，陳莊素香患上嚴重糖尿病，回台醫治，在醫生的安排下於病房中習畫，她回憶幼年時光，畫出一年級到六年級父母親含辛茹苦扶養孩子的畫面，竟被邀請上電視節目受訪，畫作也展出兩個月。「就是趣味啦！要快樂活下去，我不老，我心很年輕，再來要做什麼，我都計畫好了，」陳莊素香已著手寫回憶錄，年底再去美國玩一趟，回來就可寫進回憶錄的最後一段。
近日，讓個人發表視訊的短片網站YouTube則有一位七十八歲的英國老紳士，得到極高的點閱率，成為視訊部落格的新星。老紳士自稱彼得，他接受路透記者訪問時說：「年輕人在這個網站上放了許多精彩片段，所以我自己也想嘗試一下。」
彼得獨自一人住在英國鄉村，靠著撫恤金生活，他第一次將影片上傳是今年八月，結果一下子就得到六千五百個訂戶，以及七萬九千次的點閱，成為當週網站點擊率的第一名。
他的第一支影片主要在說，他想以一個歷經滄桑的老人角度，談談對生活的看法以及對一些瑣事發發牢騷。網迷對他的評價是，這位老先生的作為證明了科技沒有年齡代溝存在的問題。
歲月無法定義「老人」
保持赤子之心，一樣精力充沛
《奇葩與怪傑》一書點出，有許多人雖然老去，仍保有很多的可能性，他們的世界還沒有凝固定型。瑪莎．葛蘭姆（Martha Graham）七十七歲時，重回舞台表演，她打破舞者的紀錄，成為最年長的舞蹈家。老年能夠精力充沛，只有一個特質：赤子之心（neoteny）。
赤子之心的意思是，人到老年仍未喪失年輕時的天賦，不僅是返老還童，還有好奇、愛玩、熱切、坦然無懼、體貼和氣、精力充沛。
華特．迪士尼（Walt Disney）描述自己的赤子之心時說道：「同事們說，我是『天真的化身』，他們說，我像孩子一樣天真不做作，也許是吧，我還是以一種未受蒙蔽的新鮮感看待這世界。」這群熱活老人不花時間自怨自艾，他們忙著爬樹、找青蛙、用泥巴做餅，與學齡前兒童積極接觸世界的表情一樣的吸引人。
英國詩人丁尼生（Alfred Tennyson）說：「雖然我們已失去很多，但仍保有不少；雖然我們現在已不若當年有著力拔山河的精力；但我們卻是，現在的自己。」入圍奧斯卡獎十一次的貝蒂戴維斯（Bette Davis）也說：「膽小者不適合老年。」
未來時代，誰有權力定義我們的年紀？
這世界上，有兩種極端的人，「老邁的」年輕人與「年輕的」老人。顯然，定義誰是老人的權力，不是歲月。
在標上這篇文章的最後一個句點前，我想起初見素蘭阿嬤那天。我問她，為何喜歡拍鳥？她茫然無回應。我隨興捲起手邊的紙張，變成圓圓的聽筒，貼近她的右耳。她被我逗笑，呵呵呵，不可抑制的手舞，像老人也像小孩。
留言列表
手語開班快訊 (0)
